暴雨砸在韩家别墅的琉璃瓦上，溅起的水花像是无数碎钻。卢先抹了把脸，雨水混着血水从指缝间滴落，在汉白玉台阶上洇开暗红的印记。他左手勒着华欣的咽喉，右手的水果刀抵在华淑锁骨处，刀尖随着呼吸起伏，在少女白皙的皮肤上压出月牙形的红痕。
"；韩市长，您女儿的颈动脉现在比蚕丝还细。"；卢先的胡茬上还沾着玻璃碴，笑声像是砂纸摩擦金属。客厅水晶吊灯在刚才的混乱中坠落，满地晶亮碎片里，韩匡清捂着渗血的额头，西装袖口裂帛般垂落。
薛盟就是在这时踹开雕花铁门的。
少年浑身湿透，校服衬衫紧贴着腰腹肌肉，黑色战术腰带勒出精瘦腰线。他目光扫过屋内场景，睫毛都没颤动一下。华欣被刀光晃得瞳孔收缩，突然发现这个闯入者的运动鞋底纹清晰可辨——沾着别墅外墙翻越时蹭下的青苔。
"；放下刀。"；薛盟的声音比暴雨更冷。
卢先嗤笑一声，刀刃往华欣颈侧压进半毫米："；哪来的毛孩子……"；
寒光乍起。
没人看清薛盟是怎么移动的。华欣只觉勒住喉咙的手臂突然松脱，接着听见金属撞击的脆响。薛盟的甩棍精准砸中卢先腕骨，水果刀旋转着插进真皮沙发，刀柄上镶嵌的绿宝石还在微微震颤。
"；你他妈……"；卢先暴怒着挥拳，却被薛盟侧身闪过。少年反手扣住他肘关节，借力打力将人摔进玻璃茶几。飞溅的碎碴在卢先脸上划出细密血痕，他刚要挣扎，后颈突然贴上冰凉的金属。
薛盟单膝抵住卢先脊椎，战术匕首抵住他耳后的死穴："；知道颈动脉窦吗？半厘米，够你心脏停跳了。"；
暴雨在窗外织成密网，屋内死寂得能听见血珠坠地的声音。华欣蜷缩在翻倒的沙发后，看着薛盟发梢滴落的水珠在地板汇成小小水洼，倒映出少年冷冽如刀锋的侧脸。
"；二十三年前桐山矿难，"；薛盟突然开口，匕首往皮肉里送进半毫米，"；你弟弟替韩家顶了三十七条人命。"；
卢先浑身剧震，喉结在刀刃下滚动："；你……你怎么知道？"；
"；现在说出真相。"；薛盟手腕下压，血珠顺着匕首血槽蜿蜒而下，"；或者带着秘密进棺材。"；
韩匡清突然出声："；小同志，别冲动！"；他西装口袋翻出半截，警察证上的钢印在灯光下泛着冷光，"；我是市局特聘顾问，这件事……"；
"；特聘顾问包庇杀人犯？"；薛盟嗤笑，匕首一转划开卢先衣领，露出肩头狰狞的虎头纹身，"；桐山矿难幸存者纹身，韩市长不陌生吧？"；
韩匡清瞳孔收缩，扶墙的手青筋暴起。华欣突然意识到，父亲苍白的脸色不是因为受伤——二十三年前的矿难案卷，此刻正在市档案馆最高机密层落灰。
卢先突然发出困兽般的呜咽："；他们给了我弟弟的骨灰盒……说是意外……"；他喉咙里迸出破碎的音节，像是被割裂的布帛，"；直到上个月……我找到当年矿灯房的钥匙……"；
薛盟的匕首停在距离心脏半厘米的位置。华欣看见这个暴徒跪在满地玻璃渣上，涕泪横流地撕开胸前的军用挂坠，泛黄的照片里，年轻矿工抱着安全帽的笑容永远定格在黑白相纸里。
"；韩市长！"；卢先突然转向韩匡清，额头磕在地板上的闷响让所有人心头震颤，"；求您……求您……"；
华欣看着父亲颤抖着摘下眼镜，镜片后的目光像穿过二十三年的迷雾。韩匡清的声音沙哑得可怕："；我会成立专案组，但你现在必须……"；
"；爸！"；华欣突然尖叫，"；叫救护车！"；
所有人这才发现，卢先的右手腕正汩汩冒血——方才薛盟甩棍击打时，飞溅的玻璃碎片割断了动脉。少年却像没事人般起身，扯下窗帘布条准备包扎。
"；别动。"；薛盟突然扣住卢先手腕，指腹按在穴位上，"；加压止血。"；他转头对华欣说："；去厨房拿白酒。"；
华欣机械地照做，回来时看见薛盟正用白酒冲洗伤口，碘伏棉球在血泊中晕染出褐色的云。少年包扎的动作利落得像在拆卸炸弹，华欣突然想起校门口见过的武警演习——那些特种兵也没他利索。
"；你……到底是谁？"；华欣听见自己沙哑的声音。
薛盟没抬头："；路过的好心人。"；他撕下衬衫下摆当绷带，后颈的蝎子血纹身在灯光下泛着诡异的光。华欣突然打了个寒颤，想起上周美术课看到的敦煌飞天壁画——那个镇守地狱的韦驮菩萨，眼底也有这样的血色纹身。
警笛声穿透雨幕时，薛盟正在擦拭水果刀。刀锋映出他垂落的睫毛，在眼睑投下细密的阴影。华欣注意到他左手无名指有环状压痕，像是常年佩戴婚戒留下的痕迹。
"；警察来了。"；韩匡清突然出声，他西装上的血渍已经干涸成褐色，"；小同志……"；
"；叫我薛盟。"；少年将刀插进后腰刀鞘，转身时战术腰带上的金属扣撞出脆响，"；告诉专案组，矿道爆炸点有二次爆破痕迹。"；他走到玄关时突然回头，目光扫过华欣锁骨处的淤青，"；你父亲欠你一句道歉。"；
暴雨渐歇，月光从云层裂缝漏下。薛盟的身影消失在铁门缝隙时，华欣发现他踩过的水洼里，漂浮着几片带血的玻璃渣——正是方才卢先伤口里取出的那种。